曹文轩：示弱是一个强者优雅的风度

曹文轩

《芒果画报》记者王畅

《草房子》里的桑桑，《青铜葵花》里的葵花，《天瓢》里的杜元潮，《细米》里的细米……

作为第四代儿童文学作家的代表人物，曹文轩所描绘的主人公形象多为弱者，有人说他这样是具有忧郁悲悯的人文关怀，作品超越儿童生活题材，进入人的本质生活领域，闪耀着生命人格的灼人光焰。

但曹文轩说，他关注弱者是一件很自然的选择。

2104年，曹文轩带着他的《曹文轩小说集》来到南国书香节，《芒果画报》独家专访了这位儿童文学大师。他对弱者有着与生俱来的好感，他相信一个人的柔弱往往能征服世界。

柔弱，恰恰征服了那些强悍的人

《芒果画报》：您的作品里主人公大多都是弱者，为什么？

曹文轩：一个强悍生命一定是与苦难羁绊而行的。我想一个人一生没苦难或没有苦难感，这个人的一生肯定是很轻薄的。我的作品里头写了很多弱者，我为什么会站在弱者的立场上，说不太清楚原因，是与我的出生有关？与后来的文化积累有关？还是与思想体系建构有关？与我的审美情调有关？我说不太清楚，也许与这些问题都有关，也许我就是这么个人。比如说坐了一桌子人，我们都在谈论问题，我会很自然地注意被我们忽略的人。大家都在交谈，但我们忘记了他。差不多，每一次在一张桌子吃饭肯定都是我第一个发现，我就会自然地，把我的目光，面对着他，跟他谈话。这是我非常自然地选择。

《芒果画报》：您曾经说过，“我喜欢的女人就是我小说里常常写到的那种，她们都是千篇一律的——善良、文弱。我觉得男人总是希望保护那些弱小的女人，表现自己的强大。”您怎么看待女子柔弱的力量？

曹文轩：我喜欢善良文弱的女人，这个也说不太清楚，有些事情深究起来是说不清楚的，它可能与我的美学趣味有点关系。那些形象更容易体现我的美学观，我很愿意写一些让人怜爱的女子。如果我写一个强悍的女子，几乎是不可思议的。当然，我会把柔弱的女子写得千姿百态，她们都很柔弱，但是各有各的柔弱。柔弱的人有一种温柔似水的感觉，这种感觉是我非常喜欢的。我的小说里，柔弱女子在一个主导的位置，小说世界的改变常常是由这些柔弱的女子完成，她们的柔弱恰恰征服了那些强悍的人。中国的传统哲学就是以柔克刚，那些女子都是水做的，所以你看到我小说里面的女性形象，常常是占据高地的形象，她们可以征服这个世界，可以轻而易举地把这个世界搞定，她们的武器就是柔弱。

《芒果画报》：您刚刚说女人是水做的，而您在《狗牙雨》苏少版里讲过“我喜欢水——水性，世界上最有力量的物质不是重与刚，而恰恰是轻与柔。”您怎么看待柔与刚？

曹文轩：水非常非常温柔，但我们忘了在这个世界上，水是最有力量的。看到洪水没有？它可以冲毁那么高的大坝。一个人家里装修房子，你知道最担心的是什么？是跑水！所以水有柔弱的一面，但是其实它有非常强有力的一面。

示弱，是一个强者优雅的风度

《芒果画报》：我们这个社会常常会说示弱，您觉得我们应该示弱吗？

曹文轩：示弱是一个强者遇到事情以后，所表现出来非常优雅的风度。它这个地方的弱，不是说他是一个弱者，恰恰是他是一个强者。强者肯定是经过磨难才变得强大的，一个没有经过磨难的人再强大也强大不到哪里去。

《芒果画报》：您个人怎么对待强者和弱者？

曹文轩：我最害怕的就是人的弱，不害怕别人的强。一个人很强地跟我对着干，我不会有退让；假如对方是一个柔弱的人，那个退让是非常自然的，我会发现我非常没有力量。

《芒果画报》：您将苦难放到儿童文学作品里，会担心孩子接受不了吗？

曹文轩：这些问题都是成年人先设定的，因为小孩看书和成年人看书的习惯很不一样，另外我还是想让小孩知道一点点苦难。为什么我会把苦难这个词推得比较靠前？因为，这是一个享乐主义的时代，把快乐这个词推到了一个至高无上的位置上，我是不太赞成的。如果一个小孩不知道苦难，不知道面对苦难，需要保持怎样的风度，这个小孩长大是没有出息的。一个人一辈子不可能不遇到挫折和磨难，这个苦难并不一定是表现在你的衣食住行的物质层面。那个苦难可能是精神上的。苦难是我们人生的基本命题，我们无法回避。我们必须要告诉孩子，你来到这个世界上，就是受苦的，这就是你的一生，你只有明白了这一点，你面对苦难时，才能保持一份优雅的风度。