坤哥的野荷谷与中国寒茶(图)

因地势原因，坤哥的新茶叫明后茶

初春，湖南中部，路旁的油菜花在细雨中一闪而过。

坤哥开着他的越野车，在山路上盘旋。路很险，一个弯没拐好，随时坠崖仙去，我坐在后座，还算情绪稳定。坤哥开车，我知道不会有事。

我们要去湖南新化的大山深处，去看坤哥在那里种出的极品好茶。自5年前认识他，我与这个跟我老爹差不多年纪的60后男子之间，就有一种类似温情与认同的东西，像春天飘荡在山峰间的淡淡雾霭。

坤哥叫王洪坤，湖南新化人，在长沙做了多年医疗器械生意，衣食无忧，却不安心过土豪生活，喜欢跟我们这帮调查记者搞到一起。

湖南是劳务输出大省，盛产新闻民工，湖南籍记者又有“湘奸队”恶名，喜欢到老家做揭黑报道。这拨调查记者中的很多人，都在赶赴新闻现场时坐过坤哥的车，并在干完一单活回长沙后，到坤哥东塘的家中，吃过他从新化老家搞来的土猪肉。

我跟湖南的兄弟们戏称，坤哥像当年支持孙中山的宋嘉树，他日我们中的冯自由再写《革命逸史》，当拿出大篇幅写下坤哥和他给我们当司机时开的那台雷诺汽车。

我说这些时，当然是为了哄坤哥开心，指望他下次再从新化多搞点土特产来大朵快颐。坤哥总是很当真，憨憨一笑，说：“好，要好好写下我。”

2012年冬天，坤哥告诉我，他要回老家去种茶叶。我惊讶了一分钟，很快释然：湖南男人总是有个挥之不去的耕读梦，就像曾国藩他老人家在家书里面字字句句都是“书、蔬、鱼、猪”一样，晴耕雨织，耕读传家，这是我父兄一辈念兹在兹的生活方式。

万万没想到的是，坤哥这一单，把我们都震住了。茶叶，种出了文化，种出了情怀。

我跟坤哥是早上从长沙出发的，两年来，我第一次去他的茶园。驾车沿着高速一路西行，2个半小时抵达新化县。下高速，又开了一个半小时，才到山顶的茶园。

这里属于新化县天门乡，海拔1000多米，已经是雪峰山脉的一部分了。今年湖南气候有点反常，茶树也还没有发芽。去年此时，已开始采摘。

“去年是3月22号，”坤哥说，去年开采新茶当天，冰寒未消，清晨，茶园霜雪皑皑，采茶人手指冻僵，一整天下来，每人也只能采摘1、2斤的鲜芽。

这些鲜芽后来被炒制、包装，兄弟们来湖南的，个个包里都塞了二两。我这两年到处出差，随身带着的，也是坤哥的茶。送茶时，坤哥只是说，好喝的话，兄弟们帮忙想想，这茶叶能够炒作个什么概念。

大家把茶叶塞到包里后，大多“呵呵”而去。概念最后还是坤哥自己想出来的。他翻唐人陆羽的《茶经》，读到了这么一段话：“茶之为用，味至寒，为饮最宜。”

坤哥的高海拔茶园，茶叶被冰封数月

“古人认为，‘味至寒’的茶是最好的茶，”坤哥说，所有茶在中医里面味型都是寒性，而他在天门山种这片茶，无疑是“至寒之茶”，他决定将之命名为：中国寒茶。

按照坤哥的描绘，寒茶的存在，完全是一个奇迹：2000年，新化县一位退休干部来到这里投资，准备建设“万亩有机茶园”，第一期种了3000多亩茶树，种植翌年，长在山坡和当风处的茶树，被悉数冻死——天门山上，冰雪霜冻时间最长可达半年。

“他们认为这里不适合种植，放弃了整个项目。”坤哥说，茶园被抛荒后，三千亩茶园大多冻死，零散种植于山沟背风处的茶树，历经冰雪的洗礼，却顽强存活下来。

2007年，当地老农砍去灌木，清理出了残存的180亩茶树。两年之后，第一次采摘。只采了400斤茶，每亩只能产出2斤。

茶是好茶，在当地却卖不起价格。直到2012年坤哥接手前，这种高山珍品茶叶，不仅无法给种植者带来效益，甚至连正式的名字都没有。

坤哥接手茶园后，给茶叶起了名字，请同济大学的设计师重新做了包装。去年，寒茶被送去北京参加慈善拍卖会，拍出了1.4万元每斤的高价。

多年来仗义疏财、广结天下英雄，这时候开始发挥作用。去年起，好几拨记者兄弟们上山，帮忙拍照、做宣传片，还帮着联络建筑学规划学专家上山考察，一时间，山上好不热闹。

眼见中国寒茶品牌冉冉升起，天门乡的干部们，开始相信坤哥的话。坤哥借势，鼓励天门乡全乡禁止使用农药、化肥，做中国第一个“原生态乡”。这个事儿也快成了，我去的时候，乡里面已形成文件，报到了县里。

寒茶种在高山之上，冰雪封冻，天然不需打农药，整个天门乡海拔也很高，杜绝农药化肥并不难。只是，生产出原生态产品后，如何卖出去——这是决定农民是否跟着坤哥理念走的关键。

时间已是傍晚，喝完茶，坤哥带我步行登山，从茶场向着天门乡的最高峰进发。一路上，坤哥给我谈了他的计划：在他看来，农产品销路不是问题。

2013年底，一帮在中欧商学院学习的中产阶级，发起了一项名为“e农计划”的公益行动，试图将地处偏远、无工业污染、纯净安全的农产品，通过电子商务卖到城市，“让山里好的事物实现价值”。

坤哥已经和“e农计划”接上了头，天门乡也已被“e农计划”列入首批农产品基地。

按照坤哥的路线图：未来，如果天门乡生产的农产品，能够像寒茶一样，不打农药化肥，完全原生态，就可以销往北上广，农民可以靠农产品致富，打工者就可能重回乡村，而不打农药化肥，山村的水源和土壤、生态环境也将得以保存……

听起来，这是一个完美的乡土重建计划。想到梁漱溟等乡村建设派诸位先贤，我不禁为坤哥的理想感动：自近代以来，中国知识分子，总是希望从农村找到变革中国的秘密，他们大多抱憾而去，乡村建设，却仍然是一个有魔力的磁场。

我们登上海拔1480多米的山顶，俯瞰天门群山，已是落日时分。天边云霞漫天，脚底万山来朝。为配合此情此景，我冲坤哥提高分贝喊道：“计划太牛逼了，需要兄弟们做什么？”

坤哥保持着憨笑，指着山下一片平缓的山谷：“这里我准备盖几栋可移动的房子，你们找了堂客，就来这里生崽，这里空气好，生出来就是孔子。”

“地名我已经想好了，就叫‘野荷谷’。”

我们放声大笑。(文/图刘长)