“生命之花”归乡记

导读：这是一组极其特殊的艺术雕塑，名为“生命之花”。它用骨灰制成，骨灰来自一对汶川地震遇难双胞胎小姐妹。5月9日，“5.12”汶川地震十周年前夕，它被映秀镇中纪念馆永久收藏。

从拒绝到接纳，这期间经历了什么？故事，得从十年前讲起。

撰文|张秋盈

编辑|袁树勋

视频|甘雅婷

制图|徐鸣轩

这是一组极其特殊的艺术雕塑，名为“生命之花”。

它用骨灰制成，来自一对汶川地震遇难双胞胎小姐妹。

5月9日，“5.12”汶川地震十周年前夕，它被映秀震中纪念馆永久收藏。

“这是我艺术生涯中最重要的一天。”“生命之花”的创作者、捐赠者舒勇说。

44岁的舒勇，是湖南溆浦人，当代艺术家。他创作这组作品之初，引发过轩然大波。以至于他有了一个绰号，“舒灰灰”，成为和“范跑跑”一样的全民公敌。

舆论风波平息后的很长时间里，震区政府对这件作品，也是敬而远之。

从拒绝到接纳，这期间经历了什么？故事，得从十年前讲起。

舒勇在震区

2008年5月12日下午，地震发生，近7万人罹难，1万多人失踪。

得知消息时，舒勇正在去瑞士的飞机上。落地后，他被网上铺天盖地的新闻震惊了。

决定从艺术家的角度做点什么后，他有了一个想法，“塑一朵花，就叫‘生命之花’”。至于雕塑材料，他想，可以用遇难者的骨灰。

这实在是个惊世骇俗的创意。但放在舒勇身上，倒不那么让人惊讶。那时候的他，就是个以“前卫”闻名的艺术家。他组织过“万人穿红装唱国歌”，展览过一个乳房尺寸极其夸张的裸女雕塑，名气很大，争议不断。

回国后，他找到两个艺术家朋友，区志航和白勇。三人一拍即合，启程赶往灾区。

他们开了一辆车，先到成都，再到北川，又到都江堰。车身上挂了个大海报，写了骨灰征集启事。大意是，准备用这朵“花”来悼念遇难者，赞扬生命的伟大。

出发前，舒勇把启事发到了网上，毫无意料地收获了一堆怒骂。进入灾区，看了一路惨状，舒勇也觉得自己的想法“太残忍”了。他和两个同伴转而买了一车油和米，开始救济灾民。

车到都江堰一个镇子上时，事情起了转机。三人遇到了一个中年男人。男人说，带他们去见一个人。

于是，舒勇见到了赵德琴。

当时，赵德琴已经是灾区有名的妈妈。她的一对双胞胎女儿，16岁的琦琦和佳佳，在地震中遇难。两个孩子的骨灰，放在一个公墓里。

听完舒勇的想法，赵德琴居然同意了。舒勇觉得，一个关键原因，大概是她的女儿们生前喜欢画画，有过艺术家梦。

但赵德琴的丈夫态度反复，导致事情一波三折。最终，双方还是达成了一致。

舒勇把骨灰带回工作室，混合陶泥，用一台研磨机加工，塑成了三朵白色的“生命之花”。

这组作品在2009年5月展出，掀起了轩然大波。在极端反对者眼里，舒勇成了“掘墓盗骨”式的怪物。

从那之后，这组作品逐渐淡出公众视野。

它先是放在舒勇的工作室里，后来又转到朋友白勇的美术馆里。期间，舒勇也想给它找个归宿，博物馆，甚至寺庙。但要么是对方不愿接纳，要么是赵德琴觉得不适合。

这组作品再次公开亮相，是9年后了。

震中纪念馆所在的映秀镇，是十年前大地开始撕裂的地方。纪念馆的旁边，就是罹难者公墓。“生命之花”归宿于此，在舒勇看来，没有比这更好的安排了。

生命之花捐献仪式现场(左旺娜县长右舒勇)

凤凰网湖南：“生命之花”被震中纪念馆永久收藏，从哪方面看都是个圆满结局。但纪念馆6年前就落成了，之前你们协商过捐赠事宜吗？

舒勇：汶川地震5周年的时候，我就给旺娜县长发过一条短信，表达了捐赠意愿。当时，她没正面答复。我猜测，当地政府应该还是有很多疑虑。毕竟，这件作品引发过的争议太大了。

今年五一期间，白勇再次提醒我这件事。我又联系了旺娜县长。这回，她很快给了回复，安排震中纪念馆对接。我跟纪念馆通了电话，很顺利地谈妥了捐赠事宜。

纪念馆馆长蔡笠，我之前没打过交道。我没敢跟他说这件作品是骨灰做的，怕他有别的想法。我只是告诉他，这是以汶川地震为背景创作的一件艺术品。

去映秀的路上，我都挺忐忑。我还准备了套说辞，大意是自己名气几何？有那些知名的作品？这是给自己打气。说实话，我心里挺虚的。

但到了地方，我发现自己想多了。他们对这件作品的来历清清楚。捐赠仪式现场，来了县长、副县长、局长、馆长，他们都不避讳。旺娜县长说，会用最大的爱去呵护这三朵花。

凤凰网湖南：为什么之前他们不愿意接收？

舒勇：我还特意问了旺娜县长这个问题。她回答得挺有意思，“现在是最合适的时间，有了最合适的空间。”

所谓合适的时间，我理解有两层意思。

第一，十周年这个节点，很合适。

第二，社会大背景变了。

地震刚过的映秀，是一片废墟。亲人没了，房子没人，土地没了，蔡馆长说，当时活下来的人都很绝望。但仅仅花了十年时间，一个更美丽的映秀又出现了。经历过这些后，人的心态会不一样。面对有争议的东西，他们也会从更积极的角度去看待。

纪念馆边上，居然有一家非常有品味的茶馆。今年2月份，中央领导人还去看过。在这种地方，大家还可以这么闲适，挺能说明问题。

凤凰网湖南：“合适的空间”，就是指纪念馆本身吗？

舒勇：纪念馆建得很现代，又很宁静。我以一个艺术家的眼光去看，觉得特别好。它确实给“生命之花”提供了一个最好的归属空间。

但“合适的空间”，又不仅限于此。纪念馆旁边，就是渔子溪公墓，地下长眠着近7000个遇难者。“生命之花”不仅代表小姐妹的生命，也代表了这7000个生灵。

如果把视野再放宽点，放到以映秀为中心的整个震区，会发现这件作品更丰富的内涵。在这个大空间下，“生命之花”有了更强劲的生命力，这个格局，一下子就打开了。

“生命之花”一共三朵。我之前还想着，大的一朵留给在这里。另两朵，一个捐给国家博物馆，一个给小姐妹的父母。

但来了后，我决定三朵都留下来，没有比这更适合的地方了。

凤凰网湖南：不给小姐妹的父母留一朵？他们这些年过得怎么样？

舒勇：都留给震中纪念馆，也是他们的意愿。他们虽然开明，但留个东西在身边，难免睹物伤情。

这些年，我和他们一直有联系。比起刚出事那会，状态好多了，精神气也不一样。

凤凰网湖南：“范跑跑”当年是全民公敌。汶川地震7周年的时候，有人给他写公开道歉信，还上了一档很火的电视节目。“生命之花”刚面世时，也遭到了强烈的质疑。那些批评过你的人，如今看法有变吗？

舒勇：有！捐赠结束后，我发了个朋友圈。有人就留言，说“舒老师当初我觉得你是在炒作，现在我懂你了。这几朵花，看得我流眼泪”。

这件作品遭受批评的时候，我也忐忑了很久。但我始终相信，随着时间的沉淀，人们慢慢会思考它背后的意义，接受它积极的部分。这样的过程，也是社会心态走向成熟必然要经历的。