
诗云:
归雁声声梦凤凰,家山犹远夜犹长。
疠风摧玉幽香殒,天不悯人枉主张。
【第六章 长安殒玉 魂安即故乡】
西原卧病,梦中常回到故土。一夜梦醒,含泪告诉陈渠珍,梦见母亲送来糖汤。藏地旧俗,认为此梦预示离世。西原谈及此梦,神色凄然,自知大限将至。陈渠珍强作宽慰,劝她安心服药调养,不必心生不祥之念,内心却清楚局势难以挽回。神志清醒时,西原从容与陈渠珍话别,言语平缓,并无痛哭,唯有恳切嘱托:“万里从君,相期终始,不图病入膏肓,中道永诀。然君幸获济,我死亦瞑目矣。今家书旦晚可至,愿君归途珍重。幸勿以我为念。”这段遗言,陈渠珍原样录入《艽野尘梦》,后世读来,令人恻然。
民国元年(1912年)暮秋,西原溘然长逝,年仅十九岁。斯人逝去,一室寂寥。昔日帐中笑语、荒原相伴之人,就此永诀。陈渠珍抚尸痛哭,数次昏厥。《艽野尘梦》原文记录他的哀痛:“予既伤死者,复悲身世,抚棺号泣,痛不欲生。渊波百端劝慰,始含泪归。入室觉伊人不见,室冷帏空,天胡不吊,厄我至此。予又不禁仰天长号,泪尽声嘶也。”悲痛之外,现实困境接踵而至。陈渠珍羁留长安,行囊空空,钱财耗尽,无力安葬西原。万里生还,却不能为爱妻置办安稳葬地,痛上加痛。幸得湘西同乡董禹麓听闻此事心生恻隐,慷慨出资相助,才得以置办棺木,料理后事。陈渠珍感念董禹麓义举,含泪筹备殓葬。囊中拮据,无法将灵柩运回湘西,只能临时择地暂厝。西安城南大雁塔旁慈恩寺(民间俗称雁塔寺)古刹清幽,松柏环绕,便将西原灵柩暂放寺外空地,等待他日财力充足,迁骨归葬凤凰故土。下葬之日没有盛大仪式,只有陈渠珍与少数友人送葬。一抔黄土,掩埋这位自雪域而来万里相随的藏族女子。大雁塔矗立千年,自此承载这段凄婉往事。葬毕,陈渠珍独自立在墓前久久不愿离开。回想工布初见、波密烽烟护主、辞别双亲、误入羌塘,七个月风雪饥寒相伴,千难万险共同渡过,却不能同归湘西共享安宁。百死而得生,却在尘埃将定时天人永隔。陈渠珍在墓前立下誓言:他日若境遇好转,必不远千里,亲赴长安,迎西原遗骨归葬凤凰青山,让她魂随己归,长眠湘西山川。誓言铭记于心。
西原暂葬慈恩寺后,陈渠珍留在西安等候湖南家书。长安小院空寂,物是人非。往日西原相伴,闲谈烹茶,整理行装;如今室内冷清,举目不见故人。夜深独坐灯下,追忆荒原旧事,西原的神态言语历历在目,思念袭来,哀痛难抑。不久,湖南家书与路费送达。陈渠珍收拾行装准备南归。临行前,再次前往慈恩寺墓前拜别,伏地叩拜,含泪辞行,重申迁葬之约,而后忍痛离开长安,踏上南下湘西的路途。一路南行山水迢迢,舟车之上,所见风物时常勾起思念。见到雪山林木,便想起工布故土;遇旷野寒风,便忆起羌塘荒原西原持弓警戒、分食相让的情景。
回到湘西凤凰,陈渠珍投身地方事务,治军理政,保境安民,兴办学堂安抚百姓,渐有“湘西王”之名。功业日隆,政务繁忙,但雁塔孤坟之事始终萦绕心头,不曾忘怀。无论身在军营还是官署,西原的身影常在脑海浮现。他常对亲信、家人讲述西原的义举苦难,叮嘱后人不要忘记这位雪域女子。岁月流转,数年之间,陈渠珍一直筹划,等待时局、财力合适,兑现大雁塔墓前的诺言,把西原遗骨迁回湘西。时机成熟,陈渠珍托付当年仗义相助的同乡董禹麓远赴西安办理迁骨。董禹麓感念西原事迹,慨然应允,远赴长安慈恩寺取出遗骨,千里护送,送至湘西凤凰。灵骨抵达凤凰,陈渠珍亲自迎接,悲喜交集:悲的是斯人已逝不能复生,喜的是多年心愿终成,西原离开长安孤冢,随他来到湘西,长眠凤凰青山。
陈渠珍选定凤凰城郊大坡脑山安葬西原。此地山势开阔,林木葱郁,远眺可以望见凤凰古城沱江流水,山清水秀。选定吉日举办安葬仪式,乡邻百姓前来观礼凭吊。下葬之时,陈渠珍亲手撰写《亡姬西原墓志铭》,刻碑立于墓前。铭文泣血,摘录原文:
“呜呼!西原茹万苦百艰,敢犯壮夫健男窘步撠肘之奇险,从容以护予者,而予曾不获携归家园,同享一日之安宁,予述至此,予肝肠碎断矣。复何言哉!复何言哉!穷途无力扶归,权厝于长安城外雁塔寺……今吾西原闷然娱宁于幽宫。虽可悲亦可喜。”石碑立在坟前。大坡脑山上,一抔新土安放西原遗骨。雪域女子,终于在湘西青山之间永久安息。此后每一年清明,陈渠珍都会带着儿女登山祭扫,讲述西原万里相随、患难相扶的往事。陈氏子女从未见过这位藏地母亲,从小聆听父亲讲述,心生崇敬,世代尊称她为西原妈妈。